ДЕЙЛИКИ

ПОЛЕВАЯ ЗАМЕТКА / ИГРА

Ночь, которую игра узнала по календарю

Вчерашнее шоссе всегда ехало в закат. Сегодня оно узнало, какое число: дорога идёт через Средний Урал, и 22:00 теперь сверяется с настоящим солнцем. В конце сентября это уже ночь.

Ролик — до и после на одних и тех же кадрах: прямо, в левом и в правом повороте. Кабину собрали заново изнутри: стрелочные приборы под козырьком, магнитола между дефлекторами, дверь, дворники. Руки больше не проходят сквозь руль — кисть держит обод обхватом, с зазором вокруг сечения.

Лес теперь уральский: ели ярусами, сосны, берёзы и лиственницы, которые желтеют к концу августа и облетают к ноябрю, снег до апреля. В низинах лежит туман, и фары его подсвечивают. Иногда на дорогу выходит лось или косуля — и может замереть в свете.

Ниже — все пятьдесят пять рендеров дня подряд, включая неудачные: фары, которые не доставали до асфальта, и отладочный кадр, где их свет умножен в тридцать раз.

ПЛЁНКА / ЖУРНАЛ РЕНДЕРОВ, ДО И ПОСЛЕ, ВРЕМЕНА ГОДА

Дорога та же. Ночь — сегодняшняя.

Тот же механизм в работе — раздел LES.GAMES ↗

ПОЛЕВАЯ ЗАМЕТКА / ИГРА

День, проведённый в дороге к закату, который не кончается

Сегодня вышла первая игра студии. HIGHWAY 22:00 — бесконечное шоссе летним вечером, вид из-за лоуполи руля. А потом автопилот десять минут ехал по нему, чтобы посмотреть, что сломается.

Таймлапс — это те самые десять минут: автопилот держит полосу, перестраивается и один раз обгоняет, щёлкает радио, съезжает на обочину и однажды сбавляет почти до нуля, а камера время от времени выходит из машины. Около девятнадцати километров, кадр в секунду.

Дорога прямая. Повороты и холмы — трюк вершинного шейдера, а солнце привязано к точке, где шоссе встречается с горизонтом, поэтому едешь всегда в закат. Радио само пишет лоуфай-рок и хип-хоп на ходу — ничего не проигрывается из файлов.

ПЛЁНКА / ЖУРНАЛ НАСТРОЙКИ И СТОП-МОУШЕН

Некуда приехать. Есть где быть.

Тот же механизм в работе — раздел LES.GAMES ↗

ПОЛЕВАЯ ЗАПИСЬ

День, проведённый за взглядом сквозь стекло, которого ещё нет

Всё в сегодняшнем кадре снято через объектив, который мы ещё собираем, — программу, которая ведёт себя как настоящее стекло, а не как фильтр поверх картинки: со своей манерой гнуть свет, ронять цвет по краям и сворачивать мир в круг. Пока много о нём не скажем: он не закончен, а когда будет — получит собственную страницу. Сначала панелька; оптика подождёт своей очереди.

Пока — только то, что он видит. Камера уходит в медленное вращение над низким сплетением листвы, тёмно-красно-коричневым, пока сад не начинает читаться скорее как погода. Кадр смыкается, будто диафрагма, движение смазывает один оборот в следующий, и тонкий шов цвета проступает там, где свет кончается. Сквозь него дрейфуют частицы — пыль или что-то с крыльями.

Завихрение, круговое падение яркости и кайма по краям — всё это объектив, а не пост. Всё ещё в работе: бывают дни, когда работа хочет только двигаться.

Тот же механизм в работе — раздел BLENDER ↗

ПОЛЕВАЯ ЗАПИСЬ / ПРОЦЕСС

День, проведённый за сборкой объектива до того, как навести его хоть на что-то

За тем кадром — время за оптическим стендом: виртуальный объектив и камера пишутся от стекла наружу, а потом каждая часть намеренно ломается, чтобы посмотреть, ведёт ли она себя честно. Ничто из этого не картинка; всё это измерение.

Сначала оптика: свет, преломлённый смоделированным стеклом, настоящий круг изображения, не дотягивающий до сенсора, с синеющей кромкой там, где цвет расходится, дисторсия, прогнанная от нуля к бочке и к подушке и проверенная дважды — один раз на процессоре, один раз на карте, — чтобы убедиться, что они согласны. Потом то, что вне фокуса, где объектив показывает манеры: диафрагма и «кошачий глаз» по краям, фокус, переведённый с метра на километр, и «Гелиос» — то самое старое завихрение, — пересобранный как характер многолинзовой схемы, а не фильтр, чтобы фон поворачивался, а не просто смазывался.

За стеклом — всё, что сенсор делает со светом: мозаика цветных фильтров и демозаик, который её угадывает обратно, шкала ISO со своим шумом, цветовая матрица, баланс белого, уходящий от дневного к лампе накаливания, затвор, который умеет ехать или держать, и мелкие честные дефекты — пыль, горячие пиксели, фиксированный узор зерна. Всё это меряется по шахматкам, наклонным граням и ровным полям и выведено в панель внутри Blender, где ручки меняют картинку вживую.

Это тихая инфраструктура под кадром выше. Настоящий выпуск будет отдельной вещью и позже. Пока — стенд, работа в процессе.

Тот же механизм в работе — раздел LES.R&D ↗

ПОЛЕВАЯ ЗАПИСЬ

День, проведённый за обучением неподвижной зимы движению

В кадре панелька, видимая сквозь погоду: девять этажей бетона размягчаются под снегом, несколько окон ещё держат тепло против холода. Начиналось всё с одного написанного кадра, а стало циклом внутри небольшого графа в ComfyUI: изображение, уговорённое двигаться, примерно тридцать секунд по двенадцать кадров в секунду, вертикально.

Снег работает сразу в двух регистрах. Мелкие частицы дрейфуют по объективу на переднем плане, а ниже нарастают тяжёлые живописные наносы — пастозность вместо фотографического зерна, вся поверхность несёт толщину кисти. Всё это очень в работе: дрейф дышит неровно, а хлопья иногда забывают про свой вес.

Мы держим его ради настроения — того серого часа, когда двор задерживает дыхание. 2D и 3D обычно стоят здесь рядом; в этот день живопись просто научилась падать.

Тот же механизм в работе — раздел 2D ↗

ПОЛЕВАЯ ЗАПИСЬ / ЗВУК

День, проведённый за тем, чтобы дать гитаре решиться

Не всё, что делает студия, предназначено для разглядывания. Здесь только звук — вещь, снятая со стола в Ableton под рабочим названием gitalin, чуть больше двух минут, доделана в начале недели и выложена здесь так же, как мы выкладываем изображения: фрагментом, а не целиком.

Здесь можно послушать пятидесятисекундное демо, снятое из середины трека, там, где он делает больше всего. Полная версия остаётся на диске — правило студии для звука: из комнаты уходит только демо.

Ради формы его и стоит держать. Начинается низко и разреженно, гитара с большим пустым пространством вокруг, почти ничто ни на чём не настаивает. Ближе к середине начинает собираться: линия набухает и отходит, набухает и отходит, пробуя, насколько громкой она готова быть. К последней трети она решила — поле густеет, фигура становится беспокойной, и тишины из начала больше нет.

Демо мы взяли из нарастающей части намеренно. Это тот отрезок, где слышно, как трек решается, — единственное, что стоит показывать, пока целое не закончено.

Тот же механизм в работе — раздел LES.SOUND ↗

ПОЛЕВАЯ ЗАПИСЬ

День, проведённый за тем, чтобы дать башне раствориться в погоде

Сегодня из очереди ComfyUI вышел один вертикальный цикл — двенадцать секунд по двенадцать кадров в секунду, портрет, и отрендеренный дважды: сначала маленьким, чтобы прочесть движение, потом ещё раз в 2160 на 3860, чтобы живопись выдержала вблизи.

Сюжет — панелька, одна из тех советских плит, но поставленная как изометрическая миниатюра на наклонном постаменте, так, как снимают архитектурный макет на столе. Из более ранней пастозной работы с панельками перешла поверхность: весь кадр ведёт себя как сырое масло, густое и положенное мастихином, так что оконный откос и хлопья падающего снега сделаны из того же вещества, что и небо за ними.

Цикл — про нарастание и размывание. Он открывается в тумане, сверху — поле недостроенных крыш; потом башня сгущается в чёткий серый блок с одним тёплым решением: оранжевая подсветка вытекает из-под основания на платформу, единственный жар на холодной серо-зелёной картине. Дальше белое берёт верх: иней и пастозность взбираются по постаменту в островерхие наносы, пока здание почти не проглочено, а палитра не сходится почти к одному тону.

Держим мы его за то, что снег и мазок неотличимы: невозможно понять, выветривают башню или просто записывают её краской до исчезновения. Артефакт дня — версия высокого разрешения; маленький рендер остаётся в папке как прочтение.

Тот же механизм в работе — раздел LES.PICTURES ↗

СЕГОДНЯШНЯЯ ПОЛЕВАЯ ЗАПИСЬ

День, проведённый за доводкой прибора

Мы пересобрали сайт по одному решению за раз. Что-то осталось. Что-то должно было исчезнуть.

Сайт стал непрерывным путём, а не набором страниц. Мы убрали то, что ослабляло знак, пересобрали то, что заслуживало остаться, и оставили систему тише, чем нашли.

То, что мы собрали сегодня, изменится снова. Пока — держится.

Тот же механизм в работе — раздел LES.R&D ↗